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Resumo: O objetivo deste artigo é discutir as implicações do desejo e da angústia em La 
Dolce Vita de Federico Fellini, filme de 1960. Os aportes fornecidos por Lacan em dois 
de seus seminários: o 7 (A ética em psicanálise) e o 10 (A angústia) serão mobilizados, 
procurando-se elucidar, na tessitura das cenas, as relações entre angústia e desejo, 
errância e escolha. Serão considerados ainda estudos críticos, o roteiro e entrevistas do 
diretor como contraponto – entendido aqui no sentido musical – das reflexões propostas, 
que não pretendem circunscrever uma leitura, mas, ao contrário, buscam a abertura pelo 
abismo do olhar da criatura que surge na cena final: desejar é preciso, “ma come fare?” 
Palavras-chave: Desejo; Angústia; La Dolce Vita; Fellini; Lacan; Cinema; Psicanálise. 
 
Abstract: The aim of this article is to discuss the implications of desire and anguish in La 
Dolce Vita, by Federico Fellini, 1960, taking the theoretical support of lacanian thought, 
specially in two of the seminars: the 7th (The Ethics of Psychoanalysis) and 10th (The 
Anguish), in order to elucidate, trough the scenes, the relations between anguish and 
desire, wanderings and choice. They would be considered critical studies, the screenplay 
(script) and a few of interviews given by the director as counterpoint – taken into musical 
meaning – of the reflections presented, which do not intend to circumscribe a specific 
reading, but on the contrary, aim the opening of meaning through the abysm of the 
creature look in the final scene: to desire is imperative, “ma come fare”? 
Keywords: Desire; Anguish; La Dolce Vita; Fellini; Lacan; Cinema; Psychoanalysis. 
  
                                                             
1 “Formas do nada” é referência ao livro do poeta Paulo Henriques Britto, publicado pela Cia. das Letras, 
em 2012.  
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A obra insurgente: um filme “sem enredo e sem herói” [1] 
 
“um olhar que demora de dentro de meu centro 
   este poema me olha” 
Paulo Leminski 
 
“Todas as soluções são boas 
menos a que você escolher 
escolha, sim (Mesmo que doa, 
dá uma espécie de prazer)” 
Paulo Henriques Britto 
 
Federico Fellini, em La Dolce Vita, percorre a senda dos filmes anteriores, mas 
com maior grau de liberdade em relação às influências do neorrealismo italiano. De fato, 
partindo do princípio de que o visionário “dá um testemunho mais rico e mais complexo 
do que aquele que retém uma impressão sensorial da realidade que está observando” 
(Entrevista a Conexão Internacional, 1984), no filme de 1960, o fio narrativo se esgarça 
para dar vazão à recusa do racionalismo em prol da abertura para a deriva; para sentidos 
múltiplos que urgentemente latejam em mis en abyme, extremamente calcados numa 
perspectiva clown, da qual Fellini é devedor (ROCHA, 1994, p. 299; RÉIA-BATISTA, 
2016). La Dolce Vita apresenta os seres humanos em sua errância, sua inevitável nostalgia 
(CALIL, 1984), figurativizados no filme por Marcello (Marcello Mastroianni) e outros 
personagens, situados à beira da dissipação moral e, em alguns casos, em especial no do 
protagonista, da dissipação também artística, o que o leva a percorrer, por todo o tempo, 
os círculos do inferno sem um guia para lhe apontar novas rotas. Para retomar aqui 
brevemente a jornada dantesca, é como se Marcello estivesse sempre no início, dando-se 
conta de sua perdição, porém sem meios para abandoná-la: 
No meio do caminho desta vida 
me vi perdido numa selva escura, 
solitário, sem sol e sem saída. 
[...] 
Não me recordo ao certo como entre, 
Tomado de uma sonolência estranha, 
Quando a vera vereda abandonei. 
[...] 
Então a angústia se calou, secreta, 
Lá no lado do peito onde imergira 
A noite que tomou minha alma inquieta. 
[...] 
E eu a ele: “Poeta, eis quem te pede, 
Por esse Deus maior que nunca viste: 
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Liberta-me do mal que aqui me impede, 
[...] 
Moveu-se, então, eu o segui de perto. 
(ALIGHIERI, 2013, p.192-193) 
 
Marcello, ao contrário do poeta florentino, não tem guia, não há quem o possa 
resgatar da solidão, do mundo sem sol, apesar do luxo, do brilho, da riqueza em meio à 
qual, como jornalista, convive; não há como livrar-se da angústia que torna sua alma 
inquieta como noite sem fim. Em certa altura, a construção do filme aponta para Steiner 
(Alain Curry) como um guia possível, alguém com quem o protagonista[2] pode se 
identificar, mas, ao contrário do Virgílio que guia Dante, Steiner é frágil demais e o único 
gesto corajoso de enfrentamento de que é capaz é o suicídio – Marcello, porém, não está 
disposto a pagar este preço.  
Fellini condena, portanto, seu anti-herói à orfandade. A relação com o pai é 
carente. Tem-se notícia, pelos diálogos, que a figura paterna sempre foi ausente e mesmo 
quando, de repente, esse pai vai a Roma, o laço entre ambos se mostra frouxo. Fica claro 
que Marcello se alegra, mas ao que tudo indica o pai está em Roma de passagem, não 
necessariamente para ver o filho. Assim como chega, parte, como partem também outras 
personagens marcantes que cruzam a vida de Marcello ao longo do filme. A orfandade 
é também moral e social, a partir de sua generalização por todas as esferas da existência 
de Marcello não há outra forma de tradução de sua subjetividade a não ser a angústia.  
A crítica à sociedade de consumo, pautada nas aparências e no transbordamento 
nauseante do desejo, mais do que em sua interdição, é contundente. Os sujeitos, em sua 
singularidade, cedem espaço à diluição de si em meio a um modo de vida “coletivo”, 
mergulhado no “caldeirão onde as vontades se tornam indistintas, superadas pela 
compulsão ao consumo” (CALIL, 1994, p.11). Notam-se três tipos de personagens em La 
Dolce Vita, sempre muito planas, irritantemente planas, previsíveis, vazias: “os 
mundanos estereotipados, [...] os fotógrafos liderados por Marcello e os humanos que 
cruzam o filme ora comprometidos, como o próprio Marcello na sarabanda da 
inconsciência, ora desvinculados dela, mas atuando como elementos de contraste e 
vítimas, em si mesmos, do desconcerto do tempo” (SALLES, 1994, p.93). 
 Arguto e, ao mesmo tempo, terno, fortemente marcado por traços metafílmicos 
que colocam em questão toda a estética neorrealista e cinema de um modo geral,  Fellini, 
em La Dolce Vita, observa “a cúpula social, a fauna mundana dos nobres, dos ‘divos’ e 
playboys, dos pervertidos, dos intelectuais angustiados, das vedetes de sucesso, cuja 
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existência [...] é captada sadicamente pela câmara dos fotógrafos jornalistas”  (SALLES, 
1994, p. 92), de tal sorte que por uma operação criadora bastante performativa, circense 
em alguns momentos, o sadismo converte-se em algo picaresco e digno de piedade, 
risível de um lado, mas, de outro, profundamente capaz de evocar uma latente sensação 
de penúria esvaziamento de sentido na vida dos paparazzi e dos mundanos que se 
deslocam como autômatos. O discurso crítico do filme se posiciona na esteira do 
neorrealismo em combate aos valores burgueses, mas se afasta dele para observar a 
realidade pela via da fantasia, dos laços narrativos improváveis, dos planos sequenciais 
nem sempre em harmonia uns com os outros. Não é à toa que Glauber Rocha diz que 
Fellini é um explorador do inconsciente: 
A novidade está no fato de que pela primeira vez um cineasta faz 
protagonismo autopsicanalista num filme, aprofundando o gênero 
para além da projeção do Eu nos Outros [...] Fellini é um grande 
explorador do inconsciente, seus filmes são naves de grande curso e 
profundaltitude [...] Fellini é Mulher! (ROCHA, 1994, p. 298-306). 
 
Para mergulhar no inconsciente, o diretor assume uma postura que lacanianamente 
pode ser vista como feminina. Daí Glauber dizer que “Felllini é Mulher”; é nessa visada 
que a dolce vita será meditada, denunciada. Ao recuperar um tema que está presente em 
um modo de ser e estar da cultura italiana, a dolce vita, Fellini dialoga com toda uma 
tradição. Dante é um dos que são convocados, evidentemente: 
ma tutti fanno bello il primo giro, 
e differentemente han dolce vita 
per sentir più e men l’etterno spiro 
(ALIGHIERI, apud ROSSI, 2010, p.15) [3] 
 
Antes de Dante, mas em sentido diverso ao do Paradiso, a dolce vita surge em A 
Eneida, de Virgílio; é tratada também nas obras de outros poetas latinos como Ovídio, 
Horácio e Catulo. Com algumas variações, o tema da dolce vita aparece, nesses poetas, 
sob uma perspectiva que se relaciona a um modo de encarar a vida intensamente, como 
quem reconhece suas mais íntimas veredas, já que a certeza da morte é um imperativo. 
Essa herança latina é gerida por Fellini de modo muito peculiar e subversivo – a certeza 
da morte causa, nos personagens, uma melancolia do desprendimento em relação ao 
futuro, torna-se disfórica na medida em que o aproveitamento da existência faz fronteira 
com uma pulsão de morte e instaura o próprio leitmotiv do filme – em nome da 
intensidade, a perambulação de Marcello, sua descida ao Inferno, sua angústia como 
tradução subjetiva em que o nada, a melancolia e a errância são as pedras de toque.  
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La Dolce Vita é um filme insurgente porque resiste, em essência, e como fazer 
artístico, a si próprio, seja por meio da denúncia, como se disse, ou porque há ali boa 
dose de confissão, as marcas da direção estão colocadas para ser vistas, compartilhadas, 
não apenas pela ruptura em termos estéticos, mas pelo caráter autobiográfico: “meu 
filme é casto e mostra o mal sem complacência. É o filme de um homem desesperado, 
amargo e desorientado, uma autobiografia. Marcello sou eu da cabeça aos pés” 
(FELLINI, 1994, p. 85) [4]. A leitura aqui proposta volta-se, portanto, para um 
questionamento: como se articula a existência desse ser ficcional “Marcello-Fellini”? 
 
As formas do nada, a melancolia ou o “horror e o error”[5] da Dolce Vita 
 
É possível situar no discurso religioso muitas das críticas feitas por Fellini em seu 
filme. A cena inicial do filme apresenta Marcello sobrevoando Roma, em um helicóptero 
do qual pende, amarrado, um enorme crucifixo (DV, Cena 1). Dali, avista um terraço 
onde mulheres lindas tomam sol. Ao seu lado, no helicóptero, Paparazzo fotografa-as. 
Algumas cenas adiante (DV, Cena 17), Marcello vê-se subindo ao domo da Catedral de 
São Pedro, acompanhando a voluntariosa e infantil Sylvia (Anita Ekberg). Do topo, 
olham a vista – abre-se o Vaticano, ao longe Roma. Marcello quase beija a moça, mas é 
um gesto que não virá a se concretizar em momento algum do filme; pairará este desejo 
como um lance de dados, como uma deriva que não se fecha. Em uma das cenas mais 
famosas do filme, aquela em que Sylvia entra na Fontana di Trevi e convida Marcello a 
acompanha-la, o desejo está em festa quando, subitamente, a fonte é desligada, o jorro 
cessa, o desejo é interditado. Sylvia desaparecerá do enredo tão rapidamente como 
entrou. Nas tomadas com Sylvia, sobretudo naquela em que estão ambos no alto do 
domo, a vida é suave e doce, desprovida de crises, não se sabe a que vem, mas é doce, 
tênue, como os cabelos loiros e esvoaçantes, voluptuosos de Sylvia. O mundo está ali 
para Marcello conquistar, ao lado de uma mulher de fantasia, no alto da Basílica de São 
Pedro. 
De outro ponto de vista (e que será predominante), o “sagrado laicizado é a 
própria dimensão do olhar de Fellini” (SALLES, 1994, p. 92); a proximidade com o divino 
– o Cristo pendente no helicóptero, a igreja e, posteriormente, a espera do milagre de 
Nossa Senhora (DV, Cena 24)  – contrapõem-se à descida de Marcello ao submundo de 
si mesmo, ao roto da existência, anunciado, de outra volta, já logo nas primeiras cenas, 
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no porão onde mora a prostituta que cede sua cama a Marcello e Maddalena (Anouk 
Aimée) (DV, Cena 7) e se vai prolongar ao longo de todo o filme até a nauseabunda orgia 
das cenas finais (DV, Cena 44), em jogos de verticalidade intensos, que espelham a 
oscilação do protagonista entre a desordem interna e o caráter do contexto, acelerado e 
caótico. Essa oscilação vai cedendo lugar, na medida em que o filme progride, ao 
amálgama entre mundo exterior e mundo interior, causando em Marcello angústia, uma 
impossibilidade de dizer-se, um bordejamento do real (RINALDI, [s.d.]). Trata-se, 
portanto, de um filme em que a espera tem sinal de menos: 
O tema predominante de meu filme é a espera: eu quis enfatizá-lo por 
meio da espera do milagre. Sob esse aspecto pobres e ricos são iguais. 
Marcello e o operário, o pintor e a costureira, correm para o lugar onde 
Nossa Senhora deve aparecer. Correm para pedir a ela: “Diga-nos, 
Nossa Senhora, qual é o sentido da nossa vida, a finalidade da nossa 
espera”. No entanto, é um falso milagre e o tempo da espera continua 
(FELLINI, 1994, p. 86) [6]. 
 
A essa espera opõe-se o desespero, a sucessão linear e não necessariamente coesa 
dos planos, em que as cenas, as tomadas, reiteram a nulidade e a melancolia, alguma 
coisa está infinitamente perdida. Um dos aspectos que figurativizam esta tensão é a 
convocação do diálogo, no filme de Fellini (ALDOUBY, 2013), com o pintor italiano 
Giorgio Morandi (1890-1964). Na obra desse artista, a natureza morta constitui-se em um 
apelo à restauração da ordem pela pacificação das formas: ânforas, vasos, garrafas são 
pintados em luz contrastante e tênue, em busca de um equilíbrio apolíneo para as 
formas, para a vida, assim: 
 
Natureza-morta – 1939 
Em Morandi, tudo é silêncio e ordem, uma tentativa de buscar a pacificação pela 
obsessiva relação com/entre os mesmos objetos. A experiência com a luz é muito 
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importante; é ela quem conduz o olhar do espectador pela tela, sugerindo não sua 
apreensão absoluta, mas o mergulho no silêncio, na fixidez, como se uma eterna espera 
e como se a suspensão do tempo fossem inevitáveis meios da relação 
artista/realidade/observador; ao mesmo tempo, uma forma de afirmar o valor da 
existência das formas, a nossa existência. Nesse sentido, ela deveria ser eufórica, mas há 
um giro em La Dolce Vita e Morandi passa a anunciar a imobilidade do protagonista, o 
desconcerto do mundo e até mesmo o final trágico de Steiner. Na cena 26, Marcello nota 
um Morandi na casa de Steiner: 
 
Cena 26 
Nesta cena ficam patentes a erudição de Marcello e sua sensibilidade artística. O 
mundo-Steiner com sua mulher e filhos, amigos intelectuais, sua casa, fascinam Marcello 
a ponto de ele imaginar que também desejaria esta vida. Mas é o amigo angustiado e 
frustrado (entendido aqui como o que é privado de seu desejo, da vida simples que 
gostaria de ter) que o vai desestimular. No lugar de guia, Steiner conduz Marcello ainda 
mais ao descaminho, torna ainda mais labiríntica a percepção que o protagonista tem de 
si e do mundo à sua volta: 
STEINER: Te l’ho detto// Vieni quando vuoi// Cosa c’è/ Marcello? 
MARCELLO: Dovrei cambiare ambiente// Dovrei cambiare tante cose// 
La tua casa è un vero rifugio/ sai? I tuoi figli/ tua moglie/ i tuoi li- 
bri/ i tuoi amici straordinari// Io sto perdendo i miei giorni// Non 
combinerò più niente// Una volta avevo delle ambizioni/ ma/ forse/ 
sto perdendo tutto// Dimenticando tutto// 
STEINER: Non credere che la salvezza sia chiudersi in casa// Non fare 
come me/ Marcello// Io sono troppo serio/ per essere un dilettante// 
Ma non abbastanza per diventare un professionista// Ecco// 
È meglio la vita più miserabile/ credimi/ che un’esistenza/ 
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protetta da una società/ organizzata/ in cui tutto sia previsto/ tutto 
perfetto// Marcello/ io posso soltanto esserti amico/ e quindi 
mi è impossibile consigliarti// Ma se vuoi che io ti aiuti a cambiare 
abitudini/ potrei farti conoscere un editore/ per esempio/ che 
ti offra un lavoro decente/ e ti dia la possibilità/ di dedicarti/ a ciò 
che più ti interessa// Sarà sempre meglio che scrivere per quei 
giornaletti mezzo fascisti/ no? Vuoi pensarci su/ poi ne riparliamo 
insieme? 
MARCELLO: <Sì>// 
(FELLINI, apud ROSSI, 2010, p. 111) 
 
Steiner, portanto, desestimula Marcello a desejar a sua vida, o que significa, para 
ele, nesse momento, ser desestimulado a desejar de um modo geral. Ao final dessa cena, 
surge a voz da poeta Iris, em off, declamando um poema e Steiner dirige-se ao quarto 
dos filhos para lhes dar um beijo de boa noite. 
POETESSA: (declamando dei versi) <[...]> tumbling in beds/ and bundles// 
Baskets/ ridicules/ packages/ pockets/ for mirrors and lipsticks/ 
with fingers of gloves// 
STEINER: Vieni// (vanno nella camera dei bambini) 
POETESSA: Fingers of gloves/ that [fuddle] and beckon/ dropping the 
tickets/ for tokens forgotten/ while the bass heaves/ round the 
bend of the road// [...] 
(FELLINI, apud ROSSI, 2010, p. 113) 
 
O espectador atento percebe aí o anúncio do que se seguirá: o suicídio de Steiner 
e, antes disso, o assassinato das crianças cometido por ele: “tumbling in beds”, caído na 
cama; “fuddle”, bebedeira; “heaves”, suspira, “bend of the road”, curva da estrada. É uma 
cena muito importante porque a voz em off, apesar de ser a da poeta, convidada também 
de Steiner, soa como a voz de seu inconsciente, um discurso desconexo, sem sentido – 
considerando-se o modo como surge na tomada – mas que fará sentido retroativamente, 
que tomará corpo como gesto também incestuoso do patricida que leva para junto de si 
seus filhos. La Dolce Vita está repleta desses procedimentos que são, para usar os termos 
de Umberto Eco (1994), uma piscadela para o espectador, um sinal, mais que isso, uma 
senha, um índice. 
Retornando ao momento em que Marcello vê a tela, e de uma outra tomada, nota-
se algo bastante interessante. Do modo como a tomada é feita, Marcello parece ser um 
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dos objetos da tela, faz parte da composição, como também o faz a mobília atrás de si. A 
fixidez de Marcello é também sua tentativa de localizar o desejo, livrar-se do “tempo” 
da angústia para “situar” o desejo, espacialmente (LACAN, 2005). Mas, qual o quê, são 
as formas do nada, a impossibilidade de nomear o desejo, de escolher, que irão invadi-
lo ainda mais nesta noite.  
 
Como um jogo de montagens e retomadas, Morandi será reiterado em vários 
momentos do filme. Observe-se a tomada à direita, a cena final quando o grupo dos 
“mundanos” e Marcello defrontam-se com o monstro, a gigantesca raia. Marcello 
mantém seu olhar desolado e Morandi ecoará ali, em luz, fixidez, mas para dizer outra 
coisa, para dizer que a solução é a não solução, o impasse, o impossível, o modo radical 
a partir de onde, mesmo que “de maneira insustentável, a relação com o desejo tenta se 
sustentar” (RINALDI, s. d.), mas não pode, porque ali, na sequência, ao saírem 
caminhando pela praia, todos seguem em direção ao abismo – o abismo que a angústia, 
ao deixar à deriva os significantes, instaura. Em oposição à intensidade da orgia está a 
extensidade da jornada, entre ambas, como suspensão, a fixidez, a imobilidade: para 
criar um paradoxo aqui, os personagens fixam-se em sua sarabanda. Não é, pois, a orgia 
que dará a Marcello a expressão cansada da cena final, o cansaço e a desilusão já estavam 
colocados muito antes quando, naquela noite na casa de Steiner, ele tenta ainda achar os 
rumos de sua jornada. A expressão de Mastroianni atesta isso. 
A segunda tomada na casa de Steiner, aquela em que Marcello parece integrar a 
tela de Morandi, refere-se ao momento em que está sendo inquirido pela poeta Iris, que 
corresponde, de fato, a uma personagem real, a escritora irlandesa Jean Iris Murdoch 
(1919-1999) [7]. Apesar de longa a citação, vale a pena notar a denúncia feita a Marcello, 
pela poeta: 
MARCELLO: Senti/ ho visto che hai/ un magnifico Morandi// 
STEINER: Ah/ sì// È il pittore che amo di più// Gli oggetti/ sono immersi 
in una luce di sogno/ eh? Eppure sono dipinti con uno stacco/ 
una precisione/ un rigore// Che li rendono quasi tangibili// Si 
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può dire che è un’arte/ in cui niente accade per caso// 
POETESSA: (con marcato accento straniero) Steiner ha detto che tu hai 
due amori// E che non sai scegliere fra i due// Giornalismo/ e letteratura// 
Attento alla prigione// Stai libero// Disponibile// Come 
me// Non sposarti a niente// Non scelga mai// Anche nell’amore/ 
è meglio essere scelto// Great thing is to burn/ and not to 
freeze// 
MARCELLO: Qualche hanno fa ho letto le sue poesie// Quando pensavo 
di scriverne anch’io// Mi piacciono// Sono forti/ nette// Non 
sembrano scritte da una donna// 
EMMA: Ma che ne sai tu delle donne! 
MARCELLO: Questa è proprio l’arte che preferisco// Quella che penso 
servirà domani// Un’arte chiara/ netta// Senza retorica// Che 
non dica bugie// Che non sia adulatrice// Adesso faccio un mestiere 
che non mi piace/ ma/ penso spesso a quello che occorrerà 
domani// 
(FELLINI, apud ROSSI, 2010, p. 111) 
 
Marcello surge aqui divido entre dois mundos, aquele da literatura, em que a 
arte, que ele gostaria de produzir deveria ser como as telas de Morandi: claras, não 
adulteradas, sem retórica, sem ser una “scrita de una donna”. De outra parte, o jornalismo, 
que não lhe agrada, mas que lhe serve no presente e é com o presente que ele consegue 
se implicar, nada mais. Também vale marcar a postura da poeta em relação a viver a 
vida no limite, “melhor queimar que congelar”, mas esta vida deveria se desdobrar em 
criação, deveria ser vivida entre as três grandes evasões (fumar, beber e ler) para que a 
arte fosse possível, ao mesmo tempo pensar no amanhã e viver o hoje intensamente 
(como nos poetas latinos). Contrariamente a esta postura, Marcello apenas aparenta 
viver intensamente.  
O que se coloca, de fato, é o desperdício da vida, o escorrimento dos instantes 
pelas vias mais degradantes, frívolas, luxuriosas. À intensidade das noitadas, que atuam 
como suspensão do tempo, com sua aceleração e brilho, opõe-se a extensidade da 
jornada, sempre a mesma e triste caminhada, em andamento lento e pesado. Dia e noite, 
festas, cabarés e os interstícios da cidade compõem a o pano de fundo do filme felliniano, 
ao centro dele, como nas imagens acima destacadas, Marcello, sem protagonismo, 
apenas vagando pela cidade, entre “fotos e fatos”, solitário e triste, como o Urbano 
Ulisses de “Finismundo a última viagem” de Haroldo de Campos: 
[...] 
Urbano Ulisses 
sobrevivido ao mito 
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leitor)  - civil 
factótum (polúmetis?) 
do acaso computadorizado.      Teu 
epitáfio?          Margem de erro:            traço 
mínimo digitado 
e à pressa cancelado 
no líquido cristal verdefluente 
 
    Périplo? 
Não há.             Vigiam-te os semáforos. 
Teu fogo prometéico se resume 
à cabeça de um fósforo                      - Lúcifer 
portátil          e/ou 
ninharia flamífera 
 
    Capitula 
(cabeça fria) 
tua húbris.                       Nem sinal 
de sereias. 
Penúltima                  - é o máximo a que aspira 
tua penúria de última 
Tule.                   Um postal do Éden 
com isso te contentas. 
 
Açuladas sirenes 
cortam teu coração cotidiano. 
(CAMPOS, 1998, p. 59) 
 
Não é possível separar a angústia de Marcello da cidade; a cidade que pulsa das 
açuladas sirenes, das fontanas, sob a vigília e o olhar que vigia dos semáforos. Diz Fellini 
sobre a Roma de La Dolce Vita:  
Mas a mulher de a doce vida, a mulher verdadeira fascinante e feia ao 
mesmo temo, a mulher que tem mil vezes mil anos é a cidade. [...] A 
paródia amarga contém tudo: o brilho enganoso da Via Veneto; a 
manhã numa rua popular, triste como o primeiro café antes da corrida 
para a fábrica; crimes decadentes contra o corpo ou contra o espírito; 
rostos conhecidos demais, estrelas amadas demais, aristocratas 
verdadeiros demais para ser verossímeis. Essa é a cidade. Essa é Roma 
(FELLINI, 1994, p. 85). 
 
Nesse cenário de tantas “verdades” para além da própria verdade, da cidade 
como topos ameno e hostil, a angústia intensifica-se e, como entendida por Lacan (1992), 
é uma função mediana entre o desejo e o gozo; ela é o abismo onde o protagonista 
despenha, não apenas pela verticalidade já citada, mas por inúmeras outras subidas e 
descidas que se vão apresentando ao longo do filme, como aquela em que Marcello, ao 
final, está no castelo e Maddalena esconde-se dele, vai para uma espécie de torre, de 
onde fala com ele. Ali, abandonado apenas à voz dela, ele sai em seu encalço, mas 
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encontra o grupo de burgueses e aristocratas vagando como fantasmas pelo castelo, 
encontra-se com uma fantasia, com fantasmas e é por isso, porque também fica 
“fantasiado”, que Marcello ignora as suas insígnias. Segundo Marcia Rosa: 
Tratadas pela psicanálise como significantes imaginários, as insígnias 
designam as marcas distintivas de um sujeito, os seus emblemas, os 
seus brasões. [...] Consoante Miller (1987/1999), com a expressão 
“constelação de insígnias” Lacan indica que esses significantes 
emblemáticos introduzem um modo de identificação diferente daquele 
que é o agrupamento dos traços em cadeia significante. [...] Portanto, 
ao apresentar o Ideal do Eu como uma constelação de insígnias, Lacan 
deixa indicado que os traços que o sujeito toma emprestados ao Outro 
[...] podem também se soltar do sistema significante, serem extraídos 
da cadeia significante, e se transformarem em insígnias que existem 
tout seul, [...] Redutores do Outro, esses significantes soltos 
(desencadeados, portanto!) operam fora do sistema simbólico na sua 
face representativa e comunicativa, fundada na lógica simbólica. Neste 
sentido, eles operam como letra [...] e neste movimento, a própria 
hegemonia do simbólico, fundada no binarismo significante, um dos 
fundamentos do estruturalismo, é colocada em questão. O império do 
significante transforma-se em um império de semblantes e ele traz de 
volta os signos que, ao ressurgirem, portam em seu bojo a contingência 
do múltiplo (ROSA, s.d., p. 4) 
 
Do ponto de vista de Marcello, a contingência do múltiplo não se coloca, não se 
situa a não ser na medida em que a angústia também ocupa um espaço, o espaço da falta 
(LACAN, 2005) e Marcello vê-se impedido por uma armadilha imaginária que ele 
mesmo cria, porque não sabe o que fazer, porque não sabe em que se agarrar, a angústia 
é por isso um afeto e é como tal que Marcello a percebe. 
 
O desejo é um lance de dados: o olho que olha de dentro 
 
A vida doce é amarga, opaca e triste. Nela, já se disse, a busca do prazer de viver 
intensamente confunde-se com o desespero de viver uma vida sem sentido, marcada por 
festas, consumo, orgias que instauram nos sujeitos o grande poço da angústia, onde o 
desejo não cabe. Daí que há uma situação de deriva, como aquela do discurso: 
Em suma, a deriva é constituída pela palavra que falta, tão importante 
quanto a que é enunciada, atestando a presença da alteridade. Essa 
outra voz que de repente se faz ouvir ao lado das palavras do sujeito: 
eis a deriva instalada. Nesse processo ocorrem esquecimentos, lapsos, 
hesitações, falsos começos. A deriva refere-se ao fato de que não há 
ajuste perfeito entre as palavras e as coisas que elas designam. [...] Tanto 
a dispersão quanto a deriva quebram a aparente unidade do sujeito, e 
indiciam a irrupção da alteridade, ou do não-UM. Imaginariamente, 
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equivalem a uma visão do corpo esburacado, sem unidade, perfurado 
pelo real (TFOUNI, 2008, p. 76). 
 
É possível tomarmos essa palavra faltante, a ruptura da unidade do sujeito, como 
uma destituição do desejo pela angústia, ou ainda, como se houvesse, para os sujeitos, 
uma destituição da capacidade de desejar, de sustentar a falta (e não a angústia que a 
oblitera) para que desejar seja possível. 
Da melancólica certeza da morte, passando pelo desejo de una vita dolce, vivida 
intensamente em termos de carpe diem, os protagonistas esvaziam-se em sua 
perambulação pelo mundo, presos em cavernas imaginárias que lhes acorrentam a uma 
experiência nula de sentido, simbolicamente irrepresentável, já que a deriva tangencia a 
todo momento o real, onde a angústia se situa, abrindo impossíveis de dizer, de 
representar, de nomear de uma cena a outra, em que a exposição megalomaníaca dos 
egos dá a tônica: 
as personagens são imóveis porque sua sociedade, a nossa, está parada, 
à espera. São imóveis mesmo em sua frenética sarabanda. São pessoas 
que vivem dos mitos extintos. A busca da verdade se tornou tarefa dos 
repórteres, do olho de vidro de uma câmara. E esse olho é tão imenso 
que seu campo de visão já não corresponde ao humano. [...] O monstro 
devora a própria cauda. Não existe mais silêncio, as pessoas se 
contorcem na música, essa obsessão sonora domina o filme inteiro. As 
pessoas têm medo do silêncio porque têm medo de ouvir os próprios 
remorsos [...] É preciso ser cego e surdo para não ver, para não perceber 
o imenso desejo de salvação subjacente a todo o filme (FELLINI, 1994, 
p. 86). 
 
À exceção de Steiner, todos os demais personagens enquadram-se no que Fellini 
disse acima. Steiner, consciente da distância entre si e seu mundo, sem conseguir mais 
ouvir seus próprios remorsos, assume o seu desejo de morte, sustentando-o e, também, 
em operação incestuosa, leva os filhos consigo (1973), “protegendo-os” do mundo 
desarticulado em que vivem, daquela Roma que espelha o boom dos anos 1960, tão 
grotesca e sublime quanto possível. Talvez o suicídio de Steiner tenha colocado uma 
ínfima potência desejante existente em Marcello sob suspense, sob um lance de dados, 
turbilhonando no ar, em contingência absoluta.  
A morte do amigo e os desencontros vários levam Marcello a uma sucessão de 
orgias. A morte de Steiner articula-se para Marcello com a ausência do pai, nesse sentido, 
mais do que melancólico, ele se torna depressivo, desconhece a ausência porque algo se 
coloca ali no lugar dela, desconhece a falta porque a angústia ocupa seu lugar: 
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No entanto, se o depressivo “desconhece a ausência”, um outro vazio, 
mortífero, sobrepõe-se ao vazio vital da espera de satisfação que 
inaugura o trabalho psíquico: esse segundo vazio decorre da pobreza 
da atividade psíquica que é convocada a preencher a falta de presença 
do Outro (KEHL, 2009, p. 224). 
 
Se, acompanhando Walter Benjamin, pode-se afirmar que a experiência confere 
valor ao vivido (BENJAMIN, 1986), a pobreza de experiências em relação às quais 
Marcello se coloca levam-no ao abismo. Ele não experiencia nada porque o que ele vive 
é inenarrável. Exemplo disso é a cena da orgia final, quando um rito dionisíaco se 
instaura sob o comando de Marcello (pode-se pensá-lo aqui atuando como o Corifeu 
trágico, em sua posição de líder do coro sado-masoquista), mas o rito não esbarra na 




Dessa descarga, desse algo que ficou em suspenso e perdura sem encontrar um 
acordo, um acorde, surge o monstro da cena final e com ele o silêncio que sucede o grito 
angustiante da noite estarrecedora que todos atravessaram. O monstro é a angústia que 
toma forma, cor e corpo – se ela era vagamente da ordem do estranho, ao surgir o 
monstro, com o olhar que metonimicamente é o da objetiva da câmera fotográfica, o 
Unheimlich torna-se, para usar um termo caro a Fellini, “verdadeiro demais”.  
O monstro morto há três dias olha fixamente para Marcello que lhe devolve um 
olhar numa primeira perspectiva de deboche, mas indo além, é olhar de quem segundos 
depois irá se ajoelhar na praia, em posição de prece ao nada, na derrocada da experiência 
mais e mais anulada, fixada como as formas de Morandi, mas sem o equilíbrio pelo 
artista tão cultivado. A boca da raia está cheia de medusas (águas-vivas) e aqui é 
impossível não pensar que quem olha a Medusa vira pedra. Talvez fosse interessante 
pensar na petrificação do desejo de Marcello, na pedra no meio do caminho de suas 
retinas tão fatigadas.  
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Quando o peixe olha Marcello é Marcello quem se olha, grotesco, deformado, 
morto, maravilhoso e terrível ao mesmo tempo. Mas o monstro já não é nada, o olhar 
que olha é defunto, não oferece risco, nem mesmo as medusas que lhe saem dos lábios 
são amedrontadoras. Não é de deboche o olhar de Marcello é de piedade de si mesmo, 
piedade pensada aqui em sentido aristotélico, trágico. 
 
Cena 44 
Fellini afirma em entrevista que “a doce vida procura desdramatizar tudo, olhar 
os monstros de frente, um a um. É essa abordagem viril, corajosa, que deveria transmitir 
a ideia de liberação e serenidade” (FELLINI, 1994, p. 87), mas não creio que haja catarse 
possível para Marcello e para o coro que o segue em desalinho, bem distante daquele 
que Lacan notará em Antígona (LACAN, 1973; SÓFOCLES, 2008). Talvez a catarse caiba 
apenas a nós, espectadores, mas ainda assim, o enigma de Paola na última cena impede-
a, interdita a purgação, a liberação e nos irmana ao protagonista: como ele, não ouvimos 
e não compreendemos nosso “desamparo primordial”. 
 
Cena 44 
Vale a pena arriscar a lógica às avessas de Fellini e os diálogos improváveis e ler 
La Dolce Vita numa chave mallarmeana, em que nenhum lance de dados abole o acaso, a 
Coisa, que ali lateja (QUINET, 2016). Como um poema que se espacializa radicalmente 
na página em branco, Marcello e os demais estão longe de suas insígnias, não encontram 
um ponto que estofe a deriva, sempre oscilante sob um lance de dados, constelação 
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irrealizada de suas próprias insígnias. Como em Mallarmé, a imagem acima mostra 
apenas signos, pontos negros na praia branca, non-sense, acaso: 
(...) Uma constelação 
                                                              fria de olvido e dessuetude 
não tanto 
                                             que não enumere 
sobre alguma superfície vacante e superior 
o choque sucessivo 
                                                                                                         
sideralmente 
de um cálculo total em formação 
vigiando 
                              duvidando 
                                                    rolando 
                                                                   brilhando e meditando 
antes de se deter 
em algum ponto que o sagre 
Todo pensamento [desejo ?] emite um Lance de Dados 
 




Para terminar, convoco Fellini mais uma vez: “Em a doce vida também observo 
o homem com uma atenção diferente e, creio eu, mais nobre que a de um sociólogo. 
Examino a miséria de sua alma, as doenças de seu espírito, parto com ele em busca de 
uma luz indispensável”. Esta luz, metaforizada por Paola (Valeria Ciangottini) é o 
desejo, objeto-meta, mas a distância até ela, e isso é muito interessante no filme, que é 
concretamente tão curta, é longa demais e Marcello é incapaz desse atravessamento.  
Ainda paira sobre ele, em sua expressão clown e envelhecida, o objeto-causa, 
palea, resto decadente, órgão esfacelado (MURTA, 2010, p. 68), do qual não se pode 
libertar, porque a angústia não deixa de ser a liberdade de atirar-se ao canto das sereias, 
mesmo que, como em Kafka, elas estejam em silêncio. Marcello não pode escutar porque 
em seu narcisismo precisa, ainda, ver e a única coisa que ouve é a música intermitente, 
que acompanha todo o filme, ruído de fundo, eco às avessas do inconsciente.  
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Desse modo, no lugar de amarrar-se ao mastro, como faz Ulisses, atira-se ao reino 
do monstro maravilhoso. Provavelmente, se continuássemos a história felliniana, 
pudéssemos, em nossa nostalgia da ordem e do belo, supor que Marcello vagará pelo 
oceano até que em algum lugar, alhures, no fundo do mar de onde vem o peixe que o 
olha com seu olhar de objetivas, possa finalmente escutar não mais as sereias, mas a voz 
inefável daquilo que ele talvez, em um lance de dados, será capaz de sustentar, 
implacavelmente e eticamente: seu desejo.  
Essa voz será a de Paola, não mais no timbre daquele longínquo dia na praia, 
verdadeira demais, real demais, mas de outra ordem, implicada com a partitura acústica 
do que se nomeia. Para além das formas do nada, do desejo sob um lance de dados, Paola 
perguntará: “Que vuoi, Marcello?”. 
 
Notas de rodapé 
 
[1] Dino de Laurentis para Fellini (entrevista a L’Express 9/7/1959), reproduzida em Fellini 
Visionário organizado por Carlos Alberto Calil. Companhia das Letras, p. 85, 1994. 
[2] Na falta de termo melhor, mantém-se “protagonista”. Deve-se, porém, esclarecer que Marcello 
não protagoniza nada, a narrativa fílmica, ainda que frouxa, centraliza-se nele, mas ele não 
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